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Bestie ohne Namen

Gilgamesch,
seit dem Tage, an dem er geboren wurde,
ist sein. Name herrlich.
Zwei Drittel an thm sind Gott,
ein Drittel nur Mensch.

Sumer, 1927 v.Chr.

Der Gesang hallte von den starken Mauern des Palastes wieder, an- und abschwel-
lend und doch immer so lieblich. Im Schatten einer Saule stand ein Mann und
betrachtete lachelnd die junge Mari, die an einem Brunnen in einem der vielen
Innenhofe safl. Sie sang ein altes Lied, das aufler ihrer GroSmutter heute wohl kaum
noch jemand kannte. Doch Mari mochte dieses Lied, das von unsterblichen Helden
und Reisen in ferne Lénder berichtete, sie sang es immer wieder. Gilgamesch trat
aus dem Schatten und ging zu ihr. Er kiisste seine Frau, und sie sah auf zu ihm.

,Bist du gekommen, um mir zuzuhoéren, mein Konig?“ fragte sie und lachel-
te. ,Jetzt kommen die schonsten Strophen des Liedes. Der Tod des Damonen

Chumbaba.”

Gilgamesch seufzte und liefl sich auf dem Boden nieder, den Riicken an den
Brunnen gelehnt. ,Du weif3t, dass ich ihn nicht getotet habe. Ich wiinschte, ich
hatte es.

Bilder aus ferner Vergangenheit huschten durch seinen Geist, aus einer anderen
Zeit. Der Priester hatte ihm geraten, mit der Enthauptung bis zum Vollmond zu
warten, als Opfer fiir den Gott Anu. Doch Chumbaba war in der Nacht entkommen.
Seine Manner hatten ihn bis zum Meeresrand gehetzt, aber er war in der Brandung
verschwunden. . .

Mari legte ihm eine Hand auf die Schulter, sein Kopf lehnte an ihren Knien.
,Du nimmst dir Omads Tod zu sehr zu Herzen, Liebster”, meinte sie leise. ,,Er
wusste, worauf er sich einlief3, als er als Unterhandler aufbrach.”

Es war zwei Tage her, dass ein Bote ihnen eine Nachricht von Konig Chumbaba
iiberbracht hatte: Es wiirde keinen Frieden geben, solange Gilgameschs Kopf auf
seinen Schultern safl. Das war die Botschaft gewesen, und zur Verdeutlichung
hatte Chumbaba ihnen den Kopf des Unterhandlers mitgeschickt, des Mannes, den
Gilgamesch personlich mit der Reise nach Uruk beauftragt hatte. Seines besten
Soldaten und guten Freundes. Er hatte wissen miissen, dass Chumbaba nicht zu
trauen war. Und doch hatte er geglaubt, das Wohl ihrer Lénder miisste ihnen
beiden wichtiger sein als das Spiel der Unsterblichen. Nach der Diirre des Sommers
wiirde ein weiterer Krieg zwischen Uruk und Eschnunna verheerende Folgen fiir
die Bevolkerung beider Seiten haben.
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Gilgameschs Blick wanderte zum Himmel, der sich im Westen rot zu farben
begann. ,Ich nehme mir den Tod so vieler Menschen zu Herzen, Mari, dass ich
schon aufgehort habe zu zédhlen. All die Lieder iiber unsterbliche Helden erzéhlen
nie von dem Schmerz, den die Unsterblichkeit mit sich bringt, wenn alle um dich
herum sterben.

JEnkidu‘, dachte er, ,treuer Gefdhrte...‘. Er war an einem Fieber gestorben,
qualvoll und ohne Ruhm. Uber 500 Jahre waren seitdem vergangen.

,2Manchmal frage ich mich, ob es das alles wert ist. Was erreiche ich in diesem
endlosen Leben iiberhaupt?*

Mari lie8 sich neben Gilgamesch auf die Knie sinken und blickte ihm fest in
die Augen. ,,So darfst du nicht reden, horst du!“ Niemand sonst hétte in diesem
Tonfall mit dem Konig gesprochen. ,,Wir sterben, ja. Vielleicht wird der nachste
Krieg uns alle umbringen. Aber darauf kommt es nicht an, solange wir gut gelebt
haben. Und unter deiner Herrschaft leben die Menschen von Eschnunna sehr gut.”

Mari sah ihm immer noch fest in die Augen und schliefflich nickte Gilgamesch und
lachelte ebenfalls. Doch in seinen Gedanken war kein Platz fiir Frohlichkeit mehr.
Das Reich der Sumerer lag am Boden, zersplittert in sich bekriegende Stadtstaaten.
Gilgamesch war aus Uruk vertrieben worden, dort saf jetzt Chumbaba auf dem
Thron. Und seine Armee tibertraf die Gilgameschs um mindestens ein Drittel.

»,Wenn ich die Stadt verlasse“, meinte Gilgamesch nachdenklich, ,wird er viel-
leicht nicht angreifen, zumindest nicht dieses Jahr.*
,Du darfst dich nicht fiir uns opfern!* begehrte Mari auf. ,,Das ist ein Jahr oder
zwei nicht wert. Er wird Eschnunna ohnehin angreifen, das weifit du. Aber du

wirst weiterleben

Gilgamesch blickte Mari an und wusste wieder, warum er seit er sie kannte
darauf verzichtet hatte, sich weitere Frauen zu nehmen. In diesem Moment hallte
das Horn von den Mauern wieder, und der Klang verhief nichts Gutes.

* %k x

Gilgamesch trat neben Unnar auf die Mauerkrone. ,Mein Konig, ihr solltet
Fuch in den Palast begeben®, begann sein Heerfithrer. ,Hier ist es nicht mehr
sicher.* Wie zur Bestatigung seiner Worte surrte ein Pfeil heran und prallte von
den Steinen hinter Gilgamesch ab.

, Wir werden jedes Schwert brauchen, und das weifit du“, erwiderte der Unsterb-
liche. ,Ich werde mich ganz sicher nicht im Palast verstecken.”

Er liel seinen Blick iiber die vor der Stadt versammelten Streitkrafte Uruks glei-
ten. Zwei Tage waren vergangen seit jenem Nachmittag im Hof, als der unheilvolle
Ton des Horns die erste Sichtung der feindlichen Armee verkiindete. Seit iiber
einem Tag rannten die Gegner gegen die Mauern Eschnunnas an, bedrangten sie
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die Stadtmauer mit Katapulten und deckten die Verteidiger mit einem Pfeilhagel
nach dem anderen ein.

,Omad wird uns fehlen“, murmelte Gilgamesch, das Bild seines Kampfgefahrten
vor Augen.

Unnar rausperte sich. ,Wenn ich so offen sein darf: Es ist nicht Omad, der uns
fehlen wird, es sind 200 Soldaten. Der Stratege blieb todernst bei diesen Worten,
und sein Konig wusste, dass er Recht hatte. Dieser Kampf wiirde blutig werden,
sehr blutig.

Gilgamesch schrie auf, als ihn eine weitere Lanze traf. Einer seiner verbliebenen
Soldaten sprang vor und attackierte den Gardisten mit der Lanze, doch zwei
weitere Krieger Uruks téteten ihn nach kurzem Kampf.

»Zieht euch zurtck!“ schrie Gilgamesch, gequéalt vor Schmerzen. , Der Palast,
schiitzt den Palast!“ Dorthin waren die Frauen und Kinder evakuiert worden,
als die feindliche Armee schliellich den Durchbruch in die Stadt geschafft hatte.
Eschnunnas Kampfer hatten viele Soldaten Chumbabas getotet, doch die Garde
des Konigs aus Uruk war zu stark. Sie hatte ihn bis hierher getrieben, auf den
zentralen Platz der Stadt, hatte ihn eingekreist und von seinen Leuten getrennt.

,Vielleicht hétte ich auf Unnar horen sollen‘, dachte Gilgamesch, wahrend er
sich mit erhobenem Schwert hastig drehte und jeden weiteren Vorstofl zu blocken
versuchte. Die Wunde begann sich zu schlieflen, doch nicht annédhernd schnell
genug.

Gilgamesch vermutete ernsthaft, dass Chumbaba seine Garde-Soldaten iiber
Gilgameschs Unsterblichkeit informiert hatte. Sie kamen ihm nicht nahe genug,
dass er sie hitte toten konnen, lielen sich auf keinen Kampf ein. Mit Lanzen
hielten sie ihn auf Abstand, und immer wieder traf ihn eine davon, drang eine
bronzene Lanzenspitze ihm tief ins Fleisch. Gilgameschs Kopf fuhr herum, als er
einen hohen Schrei horte, den Schrei einer Frau, irgendwo jenseits des Platzes.
In dieser Sekunde wurde er erneut getroffen, durchschlug eine Lanze seine Brust.
Eine weitere riss eine Wunde in sein rechtes Bein.

Gilgamesch sank langsam auf die Knie, erschopft bis zum Rand der Bewusstlo-
sigkeit und der Verzweiflung nahe. Seine Arme waren mit dem Blut der Feinde
bedeckt, doch nun entglitt ihm sein Schwert. Die Garde aus Uruk. Einst hatten
diese Méanner nur auf ihn gehort, war er ihr Gott gewesen. Einst, vor langer Zeit,
war er selber der glorreiche Konig von Uruk gewesen. Doch nun sal Chumbaba
auf dem Thron von Uruk...

Und wéhrend um ihn herum der Untergang der Stadt Eschnunna begann, starb
Gilgamesch an seinen tausend Wunden.
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Als er ruckartig erwachte, schien ihm die Sonne direkt ins Gesicht. Gilgamesch
war verwirrt, wusste fiir den Moment nicht, wo er war. Die Sonne. .. Im Morgen-
grauen hatten sie angegriffen, erinnerte er sich. Es hatte keine Woche gedauert,
bis sie einen Durchbruch geschafft hatten. Dies waren eben nicht die Mauern von
Uruk, jene uniiberwindlichen Bollwerke. Dies war Eschnunna, die Liebliche. Eine
Stadt, die nicht fiir den Krieg geschaffen war.

Gilgamesch richtete sich auf, doch etwas behinderte ihn. Er war gefesselt, und
in diesem Moment kam die Erinnerung wieder. Die Garde-Soldaten, die ihn
einkreisten, seine letzten Getreuen toteten und ihn mit ihren Lanzen aufspieften!
Er war gefangen, und das konnte nur bedeuten, dass Eschnunna gefallen war.

Gilgamesch sah sich um, drehte den Kopf, um den Strahlen der Sonne auszu-
weichen. Er befand sich offensichtlich nicht mehr in der Stadt, bemerkte er. Die
Felsen. .. Er schaute zur anderen Seite — ja, das war der Tempel der Ischtar, den
er einen halben Tagesritt nérdlich der Stadt hatte bauen lassen. Der Tempel lag
am Ende eines Tales. Hier naherten sich die méchtigen Felswénde, und wo sie sich
trafen, duckte sich der Tempel an die Steilwand. Gilgamesch lag auf dem Platz
davor.

Plotzlich spiirte er es, das Fliistern der Gotter, das ihm die Anwesenheit eines
anderen Unsterblichen ankiindigte. Ein Schatten trat in die Sonne und er horte
Chumbabas verhasste Stimme.

,Méchtiger Gilgamesch. .., verhohnte ihn sein Feind. Er trat nach dem Gefes-
selten, und Gilgamesch konnte nichts tun, als den Tritt einzustecken.

,Hast du nicht den Mut, mir im Kampf gegeniiberzutreten?“ herrschte er den
Schatten in seinem Blickfeld an.

Chumbaba beugte sich zu ihm herab, so dass Gilgamesch seinen warmen Atem
sptiren konnte. ,,Oh, das bin ich doch®, fliisterte der Kénig von Uruk. ,Erinnerst
du dich nicht? Und ich habe gewonnen. .. “

Damit erhob er sich und ging davon. Und Gilgamesch erinnerte sich: An ihr
Duell im Zedernwald, an seine Niederlage und an Enkidu, der mit einem Trupp
Soldaten in letzter Sekunde erschienen war und Chumbaba durch einen Pfeilhagel
niedergestreckt hatte. ,Enkidu, du hast dich nie an Regeln gehalten‘, dachte der
Gefesselte.

Stunden waren vergangen, als plotzlich Manner kamen. Gilgamesch sprach sie an,
doch keiner néherte sich ihm oder erwiderte auch nur ein Wort. Die Atmosphére
war gedriickt, und er konnte nichts tun, als auf den immer gleichen Ausschnitt
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des Himmels zu starren. Der Gedanke, dass er sich auf heiligem Boden befand,
beruhigte ihn nur unwesentlich. Statt dessen griibelte Gilgamesch, ob Mari wohl
aus der eroberten Stadt hatte flichen konnen.

Am néchsten Morgen kam Chumbaba wieder und lie8 ihn von zwei Soldaten
aufrichten. Gilgamesch versuchte, einem der Méanner ein Messer aus dem Giirtel
zu ziehen, doch er war zu geschwacht, um schnell genug zu sein.

Als er den Schlag des Soldaten verdaut hatte, sah er zum ersten Mal, an was
die Manner hier den ganzen Tag und die halbe Nacht gearbeitet hatten: Uberall
vor dem Eingang des Tempels waren niedrige Pfahle aufgestellt worden, wo immer
es die Konsistenz des Bodens zuliefl. Das Portal des Tempels war gewaltsam
verbreitert worden, und in der Mitte des nun gepliinderten Heiligtums stand ein
merkwiirdiges Gebilde aus... Nun, es schien keine Bronze zu sein, schimmerte
in einem unirdischen Farbton. Gilgamesch sah Chumbaba an. ,,Was fiir ein Spiel
treibst du? Dies ist heiliger Boden, du kannst mich hier nicht enthaupten.”

Chumbaba lachte drohnend. ,Keine Angst, das habe ich nicht vor, noch nicht.”
Urplotzlich wurde er ernst und seine Stimme klang schneidend. ,,Ich habe mir
etwas besseres fiir dich ausgedacht. Ich werde dir ein wenig Zeit schenken; Zeit
dariiber nachzudenken, wie man einen fairen Kampf fithrt.”

Mit diesen Worten gab er den Soldaten einen Wink und sie zogen Gilgamesch in
Richtung des metallenen Gebildes, das ihn auf verstorende Weise an einen Thron
erinnerte. Sie zwangen ihn an das Gebilde und hatten ihre Miihe, den hiinenhaften
Sumerer ruhig zu halten, wiahrend sich eine Kette nach der anderen um seine
Arme, seine Beine und seinen Leib schlang. Am Ende war fast sein ganzer Korper
mit dem fremden Metall bedeckt, nur sein Gesicht lag frei. Gilgamesch spannte
alle Muskeln an, doch die Ketten und Metallbénder gaben keinen Deut nach.

Und dies war der Augenblick als seine schlimmsten Albtrdume in Erfillung
gingen. Chumbabas Soldaten brachten Menschen néher, Gefangene wie er, und
Gilgamesch erkannte sie alle. Da war Unnar, sein Heerfithrer, und Sininni, sein
personlicher Diener. Titna-uschtim, der oberste Priester Eschnunnas, und da war. . .
Gilgameschs Herz brach, als er Mari sah, gefesselt und mit Blutergiissen am ganzen
Korper.

Erneut begehrte er auf und sein Schrei hallte durch den Tempel. ,,Was tust du,
Déamon! Dies ist eine Sache allein zwischen uns beiden!*

Das letzte Metallband wurde um Gilgameschs Korper geschlungen, es hielt
seinen Kopf fest. Sein Blick ging nun gezwungenermafien starr geradeaus, auf das
Tal hinaus. Er schloss die Augen, als Soldaten begannen, die Platten des Tempel-
Bodens zu durchstoflen und dort Pfdhle direkt in seinem Blickfeld aufzustellen.
Das Drohnen der Haimmer hallte in seinen Ohren wieder. Ein Schlag in den Magen
lie} ihn zusammenzucken und er 6ffnete die Augen wieder. Ein Dutzend Gefangene
war nun an die Pfahle gefesselt und durch den Durchbruch sah Gilgamesch, dass
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drauflen vor dem Tempel weitere Menschen angebunden wurden. Jeder einzelne
war so gefesselt, dass er seinem Konig direkt in die Augen schauen konnte.

,Ich héatte lieber alle toten lassen, meinte Chumbaba nonchalant. ,,Aber irgend
jemand muss ja arbeiten, um die zerstorte Stadt wieder aufzubauen. Deshalb habe
ich dir stellvertretend einhundert deiner engsten Vertrauten ausgewéhlt. Damit
du nicht so allein bist.* Chumbabas Stimme troff vor Spott. Dann zog er ein
Messer aus dem Giirtel, ergriff den linken Arm Sininnis und schnitt ihm mit einer
schnellen Bewegung die Adern auf.

,Das Blut deiner Untertanen fiir das Blut der meinen!“ Chumbabas Stimme
war nun schneidend, als er zum néchsten Pfahl trat und den Arm des sich heftig
straubenden Titna-uschtim packte. Er ignorierte die Bannformeln des Priesters,

und Sekunden spéter farbten sich die Steinplatten zu Titna-uschtims Fiilen rot.

Gilgamesch sah die Todesangst in den Augen der Gefangenen, und in diesem
Moment hétte er alles gegeben, um sie retten zu koénnen. , Nimm meinen Kopf und
lass sie gehen®, fliisterte er. Er wartete, und Chumbaba sah ihn an, doch dann
lachelte er finster und wandte sich dem néchsten Gefangenen zu.

,Fir meinen erschlagenen Bruder!“ donnerte er, und Gilgamesch sah Jahrhun-
derte gehegten Zorn emporquellen. Wasin-uni, die weise Frau des Marktes, starb
mit einem leichten Seufzen.

,Fir die niedergebrannten Zedern-Palaste, die Zierde meines Landes!“ Chum-
baba totete einen weiteren Gefangenen, langst hatte sich der Tempelboden in
einen See aus Blut verwandelt. Und schliellich wandte sich Chumbaba wieder
Gilgamesch zu und funkelte ihn an. ,Und dafiir, dass du mich von Sterblichen
toten lieBest, um dich vor einer Niederlage zu retten.”

,Nimm meinen Kopf!*“ schrie Gilgamesch, doch Chumbaba stiefi das Messer
ungerithrt Unnar in die Brust. Dann wandte er sich dem néchsten Pfahl zu —
Mari. Er strich ihr sanft die Haare aus dem Gesicht, und Gilgameschs Augen
weiteten sich vor Entsetzen. Was sollte er noch sagen? Es gab nichts mehr, dass
er Chumbaba anbieten konnte, und es gab keinen Gott mehr, den er nicht schon
still um Hilfe angefleht hatte. Chumbaba hob das Messer, doch dann lachelte er
wieder. ,Nein, du nicht®, fliisterte er.

Und damit wandte sich der Unsterbliche ab, seine Soldaten zogen sich auf einen
Wink hin aus dem Tempel zuriick. ,,Eines Tages werde ich mir deinen Kopf holen,
eines Tages“, rief Chumbaba iiber die Schulter, bevor er das Portal durchschritt
und Gilgamesch mit den Toten und Sterbenden allein lief3.

% %k %k

Er konnte den Kopf nicht drehen, er konnte sich nicht befreien — und wenn die
Soldaten kamen und weitere Gefangene toteten, zwangen sie ihn, die Augen zu
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offnen. Chumbaba lie3 sich nicht mehr blicken, und nach sechs Tagen war nur
noch Mari am Leben. Gilgamesch sah sie an, doch er konnte nichts sagen. Wie
sollte er sie fiir dies hier um Verzeihung bitten? Es schmerzte ihn, sie so zu sehen,
und noch mehr schmerzte es ihn, zu wissen, dass in ihrem Blick noch immer die
gleiche Liebe lag wie an dem Tag, als der Konig von Eschnunna in der Schanke
ihres Vaters eingekehrt war.

Sie hatte einmal Wasser und etwas zu essen erhalten, doch sie war am Ende
ihrer Krafte, das sah Gilgamesch. Doch plotzlich hob sie den Kopf, blickte ihn an
und sprach zum ersten Mal seit ihrer Gefangennahme: ,Lebe weiter, Gilgamesch!
Lebe weiter, Geliebter!* Und dann begann sie zu singen, mit briichiger, erschopfter
Stimme, aber doch unermiidlich:

Erschlagen hatte er den Schurken des Waldes;
Vor dessen Gebriill gebebt hatten Saria und Libanon.
Gilgamesch schlug thn am Hals,

Sein Freund Enkidu packte ihn,

Beim dritten Schlag fiel Chumbaba,
der Damon des Zedernwaldes.

Und in Furcht gerieten die Berge,
es erzitterten alle Gebirge vor Gilgamesch,
dem Helden von Uruk.

Gilgamesch 6ffnete seine Augen nicht, als Maris Stimme verstummte, und es
vergingen Wochen ehe er wieder einen Blick auf die Welt warf — auf den einzigen
Ausschnitt der Welt, den er sehen konnte, und der ein Grab der Menschen war, die
ihm vertraut hatten. In diesen Tagen wiinschte sich Gilgamesch, Chumbaba mdoge
kommen und gegen ihn kdmpfen, denn sein Zorn war grofler als je zuvor. Doch
irgendwann richtete sich sein Zorn nur noch gegen sich selbst. Er war Gilgamesch,
der glorreiche Held von Uruk, der Liebling der Gotter. Und doch hatte er dies
nicht verhindern konnen, er war nicht stark genug gewesen, um seine Untertanen
zu beschiitzen. Sie waren gestorben fiir das, was er in einem anderen, langst
vergangenen Leben getan hatte.

Und dann, nachdem er das hunderste oder vielleicht tausendste Mal verdurstet
war, wollte Gilgamesch einfach nur noch sterben.

* %k x

Die Zeit verging. Chumbaba herrschte nicht lange tiber Uruk, bevor eine Truppe
fremder Soldner in sein Reich einfiel. Die Krieger aus dem fernen Kush begannen
Dorfer niederzubrennen, und Chumbaba versammelte seine Armee und zog ihnen
entgegen. Doch im Kampf stellte sich heraus, dass die drei Anfiihrer der Fremden

— Seite 7 —



— Bestie ohne Namen —

Unsterbliche waren. Chumbabas Soldaten waren nicht in der Lage, sie zu besiegen,
und letztlich verlor er seinen Kopf an einen der dunkelhdutigen Krieger. Sein
letzter Gedanke galt einem verfallenen Tempel nordlich von Eschnunna, und er
starb mit einem Lécheln auf den Lippen.

* %k x

Die Zeit verrann weiter. Gilgamesch hatte sich selbst das Genick gebrochen,
um den Kopf aus der Metallschlinge ziehen zu konnen, doch die restlichen Ketten
waren ungleich perfider angebracht worden. Es waren Jahre vergangen, ehe er sich
der Erkenntnis stellte, dass es aus diesem Gefangnis kein Entkommen gab.

Irgendwann brach eine der Ketten an seinem linken Bein. Gilgamesch nahm es
zur Kenntnis, doch er warf sich nicht mehr gegen seine Fesseln. Sein Kopf war zur
Seite gedreht, die einzige Freiheit, die er hatte. Sein Blick ruhte auf dem spéarlichen
Griin, das den verfallenden Tempel fiir die Natur zuriickeroberte. Manchmal konnte
er so fast vergessen, dass zu seinen Fiiflen einhundert Skelette im Staub lagen,
dass einhundert Totenschédel ihm ihre anklagenden Augenhohlen zuwandten.

Und dann, eines Tages, stiirzte das Tempeldach ein und begrub die Skelette
der Sumerer unter sich. Die herabstiirzenden Steine toteten den gefesselten Konig,
und er hie den Tod willkommen.

k* %k %k 3k 3k

Sumer, 856 v.Chr.

Der Reisende néherte sich dem Tal. ,Verwiinscht®“, murmelte er und lachte sar-
kastisch. Die Dorfbewohner dieser Gegend glaubten doch auch, bei einer Sonnen-
finsternis wiirde ihnen der Himmel auf den Kopf fallen. Er schiittelte die braunen
Locken aus dem Gesicht und ritt weiter. Dann bemerkte er am Wegesrand etwas,
das wohl die Regenfille der letzten Tage aus dem Sand freigespiilt hatten: einen
menschlichen Schadel. Er sah sich genauer um, bemerkte Zeichen, die in Felsen
geritzt waren, und einen weiteren Schadel auf einem Felsvorsprung. , Eine alte
Begrabnisstatte?*

Die Nacht brach bald an und hier zu Lande wurde es dann bitterkalt. ,Heiliger
Boden, um so besser!‘, dachte er und ritt tiefer in das Tal hinein, auf der Suche
nach einem Unterschlupf.

Das Tal war eine Sackgasse, doch halb in die steilen Felswande hinein gebaut
fand der Reisende die Ruine eines Gebaudes, moglicherweise eines Tempels. Fast
alle Mauern waren eingestiirzt, doch die Riickseite lag schon tief im Berg, dort
wiirde er fiir die Nacht Schutz suchen. Er safl ab und fithrte das Pferd tber
die verwitterten Steinplatten. Ein merkwiirdiges Gefiihl iiberkam ihn, und dann
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sah er auch die vielen Knochen und Schéadel, die zwischen den Triimmern der
Tempeldecke lagen.

,Ein Friedhof, firwahr®, murmelte er leise. Dieser Ort war bedriickender als er
gedacht hatte. Doch er ging weiter, denn er glaubte nicht an Geister — bis er unter
einem groflen Steinbrocken eine menschliche Hand hervorragen sah, intakt und
ohne Anzeichen von Verwesung.

Das seltsame Gefiihl verstéirkte sich und Tjanefer wusste auf einmal, dass er
es mit einem Unsterblichen zu tun hatte. Es war nicht einfach, diesen von den
Steinbrocken zu befreien. Darunter kam der zerschmetterte Kérper eines Mannes
zum Vorschein — eines Unsterblichen. Der Mann war gefesselt, mit unzéhligen
Ketten an ein abstraktes Metallgebilde gekettet. Tjanefer befreite ihn von den
Ketten, dann ziindete er sich ein Feuer an und wartete.

Er war wohl eingenickt, als ihn das Gefithl der Anwesenheit eines anderen Un-
sterblichen im frithen Morgengrauen weckte. Er setzte sich auf und sah zum nieder-
gebrannten Feuer hiniiber — dort lag der andere Unsterbliche, seine Knochenbriiche
waren geheilt, die inneren Organe hatten ihre Funktion wieder aufgenommen. Er
schien gerade erwacht zu sein, doch er lag nur da und starrte vor sich hin. Tjanefer
naherte sich ihm, warf ein paar Zweige in die Glut des Feuers.

,Ich bin Tjanefer von Troja“, begann er. Er wartete, doch der Fremde erwiderte
nichts.

, Wer bist du?“ fragte Tjanefer, dann erst fiel ihm ein, dass der andere sein Grie-
chisch wohl nicht verstand. Er versuchte es auf Babylonisch, der vorherrschenden
Landessprache, und das brachte den Fremden immerhin dazu, den Kopf zu drehen
und ihn anzuschauen, doch in seinem Blick lag kein Verstehen. In seinem Blick lag
iiberhaupt nichts, fand Tjanefer, er war so leer wie ein unbeschriebener Papyrus.

Plotzlich neigte der Fremde den Kopf, bot Tjanefer seinen Nacken dar. Aus dem
Augenwinkel sah er auf das Schwert, das Tjanefer zur Sicherheit in der Hand hielt.
Es dauerte einen Moment bis er verstand: Der andere wollte sterben. Er zogerte,
doch der Gedanke, ihn einfach zu enthaupten, fithlte sich falsch an. Auflerdem
waren sie hier auf heiligem Boden. Tjanefer schiittelte den Kopf, dann ging er
zurlick zu seinen Sachen, um ein Friithstiick zuzubereiten.

* %k x

Gilgamesch sah dem Mann nach, der in so fremden Sprachen redete. Seine
Gedanken bewegten sich nur langsam, zah. All die Jahre, die er damit verbracht
hatte, durch den Eingang des Tempels zu starren, hatten ihm keinen Grund geboten,
viel oder schnell zu denken. Und jetzt... Er war verwirrt, seine Erinnerungen
waren nur bruchstiickhaft. Doch sein Blick wurde wie magisch von einer Stelle
des Bodens angezogen. Er stiefl einen Stein beiseite und blickte auf einen halb
zerschmetterten Schadel.
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,Mari. .. fliisterte er, und seine Jahrhunderte nicht gebrauchten Stimmbéander
brachten nur ein Kriachzen zustande. Hier war sie gestorben, singend. An so wenig
er sich auch erinnern konnte, so horte er doch noch deutlich ihre Stimme. ,Lebe
weiter, Geliebter!*

Ja, er war am Leben. Welches Spiel die Gotter auch mit ihm spielen mochten, er
war immer noch am Leben. Eine Stimme drang in sein fragmentiertes Bewusstsein,
und als er sich langsam umwandte, sah er den Fremden, der ihm ein Stiick Brot
anbot.

» Tjanefer®, sagte dieser und deutete auf sich selbst. Er wiederholte das Wort,
und Gilgamesch begann zu verstehen, dass es wohl der Name des Fremden war.
Dann deutete Tjanefer auf Gilgamesch und sah ihn fragend an. Er fragte etwas,
wiederholte die Frage. ,Er will meinen Namen wissen‘, dachte dieser. ,Mein Name:
Er schwieg, sein Blick ging ins Leere. ,Wer bin ich denn? Gilgamesch, der Held
von Uruk?‘ Sein Blick wanderte iiber die verstreut liegenden Knochen auf dem
Boden, und von da an dachte er nie wieder an Gilgamesch, der Name verschwand
aus seinem Bewusstsein.

)k %k %k 3k 3k

Nordliches Italien, 267 v.Chr.

Er zog das Barenfell enger um die Schultern, denn trotz des beginnenden Frithjahres
war es empfindlich kalt am Abend. Im Schutz der Dammerung schob er sich ndher
an das Lager heran. Er mied die Menschen, wie sie ihn mieden, doch jetzt fithlte er
sich wie magisch angezogen. Gesang hallte durch das Lager, die liebliche Stimme
einer Frau.

,Mari. .. “ hauchte er, doch ein Teil von ihm wusste, dass sie es nicht war, dass
sie es nicht sein konnte. Trotzdem schob er sich naher. Er duckte sich, um nicht
gesehen zu werden, und kroch auf allen vieren weiter an das grofle Lagerfeuer
heran, das in der Mitte des Lagers brannte.

* %k Xk

Marcus Constantinus lachelte. Da safien sie, seine stolzen Krieger und Soldaten,
und lauschten verziickt dem Gesang der Frau. ,Aber sollen sie‘, dachte er. ,Wir
haben uns eine Pause vom Krieg redlich verdient. Es war eine gute Idee gewesen,
die nahen Dorfbewohner um etwas Unterhaltung fiir den Abend zu bitten, denn
seine Truppe war wahrlich ausgelaugt.

Plotzlich hallte ein Ruf durch das Lager und unterbrach den Gesang. ,Ein
Bér! Ein Bar!“ Ein Mann lief durch die Reihen der Zelte und deutete hinter sich.
Constantinus trat ihm in den Weg. ,,Was gibt es, Soldat?“ fragte er.
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,Ein Bér, Centurio. Am Rande des Lagers.”

Marcus Constantinus iiberlegte kurz, dann winkte er seinem Stellvertreter. ,Lass
die Frau weitersingen. Ich kiimmere mich darum.”

Er griff sich sein Schwert und schritt zum Rand des Lagers. Dort sah er schon
drei seiner Soldaten, die mit geziickten Schwertern eine kleine Baumgruppe kurz
vor den letzten Zelten umzingelten. Im Gebiisch der Baume hielten sie eine grofie
Gestalt in Schach. Er sah das Béarenfell, doch in dieser Sekunde spiirte er es:
das Zeichen, dass ein anderer Unsterblicher in seiner Ndhe war. Constantinus
sah sich suchend und verwundert um, denn in seiner Centurie war er der einzige
Unsterbliche. Dann jedoch fiel sein Blick wieder auf den vermeintlichen Bar, und
er sah unter dem Fell ein Gesicht zum Vorschein kommen. Die Gestalt kauerte
geduckt am Boden, mit dem Riicken an einen Baum gepresst, eng gehiillt in einen
Barenpelz.

,Ich bin Centurio Marcus Constantinus von der fiinften réomischen Legion“,
stellte er sich vor, sein Schwert wachsam erhoben. ,Wer bist du?*

* 3k %

Der fremde Unsterbliche sah ihn auffordernd an und wiederholte seine Frage.
Er sprach eine andere Sprache als die Menschen, die nahe den Bergen lebten. Die
Sprachen kamen und gingen, und es lohnte kaum, sie zu lernen. Doch er hatte
durch Soldatenlager wie dieses in den letzten Jahren genug von dieser Sprache
aufgeschnappt, um zu wissen, dass er nach seinem Namen gefragt wurde. Sein
Name. ..
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Er hatte keinen Namen, hatte seit ewigen Zeiten keinen mehr gebraucht. Was
sollte er antworten? Ein Name war so gut wie der andere, also wahlte er den
Begriff, mit dem ihn die Manner um ihn herum die ganze Zeit bedacht hatten:
,Ursa’

Und seine Miene entspannte sich, als er aus dem Lager wieder die wunderschéne
Frauenstimme singen horte...
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Anmerkungen

Seit ich die Highlander-Folge H-16 ., The Beast Below* zum ersten Mal gesehen
hatte, spukte mir die Idee im Kopf herum, dass Ursa mehr sein konnte als
der unsterbliche Mowgli, als der er in der Episode dargestellt wurde. Ich hatte
die Idee, dass Ursa einer der ganz alten Unsterblichen sein kénnte, der von
einem schrecklichen Ereignis in seine geistige Isolation getrieben wurde. Ursa mit
Gilgamesch gleichzusetzen, der ja laut H-117 ,,Indiscretions® ein Unsterblicher war,
war eine spatere Idee, die mir beim Griibeln iiber Ursas mogliche Vorgeschichte
kam.

Ich habe mich im Folgenden auch fleilig beim Gilgamesch-Epos bedient, was
Namen und Orte betrifft. Die Schreibweise von Namen wie Enkidu und Chumbaba
variiert, ich habe mich da einfach an eine mir vorliegende deutsche Ubersetzung
gehalten. Was Chumbaba betrifft: Ja, im Epos hat Gilgamesch ihn getotet, aber
wir nehmen einfach mal an, dass Gilgameschs Sénger diese Begebenheit zu seinen
Gunsten ausschmiickten. :-)

¢

Da viele es nicht wissen werden: ,, Tjanefer of Troy® ist ein frither Name von
Graham Ashe aus H-90 , The End of Innocence”. Ich wurde auch gefragt, warum
Gilgamesch nach seinem Erwachen nicht auf Rache sinnt. Der Grund ist, dass er
dazu nicht mehr in der Lage ist. Jahrhunderte der Apathie haben seine Gedanken
abstumpfen lassen und das Trauma liefl ihn seine Vergangenheit vergessen, ja
verdrangen. Diese Szene soll zeigen, wie der apathische, fragmentierte Gilgamesch
wieder erwacht und dann vermutlich einfach in die Welt hinaus zieht.

Und weil ich schon mal beim Einbauen bekannter Unsterblicher war und einen
Romer brauchte, habe ich auch noch Marcus Constantinus einen Auftritt verschafft.
Mit der letzten Szene schlieit sich der Bogen von Gilgamesch zu Ursa, der nun ein
einfaches Leben in den Waldern Europas fiihrt. ,Ursa® ist das lateinische Wort
fir ,Bar“, mit dieser Szene erfahren wir, woher er den Namen hat. Ich nehme mal
an, dass er irgendwie haften blieb an dem ansonsten namenlosen Unsterblichen.

Bekannte Unsterbliche in dieser Geschichte:

Gilgamesch, Ursa, Graham Ashe, Marcus Constantinus

Mit Dank an die fleiligen Beta-Leser:

Aisling, Anja, Cora, Kaineus und Kathrin

Geschrieben:
21. / 27. Aug 2003

Worter:
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